育児つれづれ

バタバタしているうちに出産から1ヶ月以上経ってしまいました。みんな口を揃えて産後は大変だ大変だって言うし覚悟はしてたけど、本当に大変。信じられないくらいの寝不足と疲労、加えて産後の癒えない傷に鞭打って、ひたすらに授乳してオムツ替えて抱っこしてたらいつの間にか季節は夏から秋になっていました。あっという間だな…いや、まだ2ヶ月も経ってないのか。まじか…!

 

我が家はなべおさんに1ヶ月育休を取ってもらい、里帰りしない代わりに完全2人体制で育児に勤しんだのですが、それでも赤子には全然太刀打ちできず息も絶え絶えです。特に私は産前の安静の日々で体力がだいぶ落ちたので、身体もやられ、精神もやられ、かなり危ない橋を渡る日々。産後鬱とか虐待とか、ちーっとも他人事じゃない。事が起きてからじゃ遅いので、今のうちから何か起きそうなら私を家に残し、なべおさんの実家に娘を連れて避難するよう話をしています。

なんとか楽になろうと産前から読んでいた育児書を読み返したりしてますが、疲れてると全然頭に入ってこないし、そもそも育児書を忠実に実践に移すには、超人的な体力と鋼の精神力が必要とわかりました。無理じゃ!!!

 

元より育児は向かない、お母さんなんてなれないよ! と公言してはばからない私ですが、だからといって育児放棄することもできず、赤子と対峙する日々。大人であるこちらの方が知力も体力も上のはずなのに、2人がかりでも歯が立たないとは何ということだ…と絶望することも多々。こんなに産後の育児がつらい必要性がまったくわからないよ…。人間という種のためにも、いや、そこまで壮大な話じゃなくても、もっと心身ともに負担なく育児ができる作りの方が、少子化にもいいんじゃね? と毎日考えています。(育児、手があく時間は全くないけど、ぼんやり考え事をする時間はバカみたいにあるので、本当に毎日そんなことを考えている)

 

しかし、赤ちゃんは可愛いです。我が子は可愛いとかじゃなくて、赤ちゃんという種そのものに本能に訴える可愛さがあるよね。彼らも生存を賭けてるのだから、人の心に訴えかける可愛さがなくちゃダメなんだろうな。可愛くなくちゃこっちもこんなに身を粉にできないもんね…

大きな頭も小さな唇もぎこちない動きも、すべて可愛い。そして泣き声はとんでもなく不快なので、必死に泣かせないようにお世話してしまい、疲労困憊で、もう可愛いなんて思えない……なんて思った時に新生児微笑なんぞを繰り出してきたりすると、脳内が麻痺して「かわいいいいい!!!」とまたお世話してしまうという。麻薬ですね。赤子は麻薬です。可愛いは正義と言うけれど、赤子の可愛さは正義なんて清らかなもんではない。善悪なんて超越した、もっと強烈で抗いがたいもの。麻薬ですよ。(しつこい)

 

まあ、そんなこんなで正に半狂乱な日々で、つらくて涙することも多々。つらいよー寝たいよー身体は痛いし肌も荒れるし、こんな生活やだよー! ああでも赤ちゃん可愛い! 可愛いよー! こんな母ちゃんでごめんよー、って感じ。

誰しも子を産めば、多かれ少なかれ同じような苦労をするんだろうけど、なんだか自分ひとりがそんな苦労を背負い込んでるような気持ちになったりして、孤独でもあります。私、このまま枯れ果てるまでおっぱいあげて、一日中オムツ替えて死んでいくのかしら…とか。実際産後はオムツばっかり買って、オムツ破産するんじゃないかって勢いだし。(Amazonの購入履歴にオムツずらり)

 

しかし、先日、どうしても手が離せなくて子供を抱っこできず(ただいま抱っこちゃん真っ最中で、寝ても覚めても抱っこしないとギャン泣き)しばらく泣かせておいて抱き上げた瞬間、顔を真っ赤にして唇と喉を震わせて全身で泣く娘の姿、この子は今この瞬間、生きるために頼れるのは私しかいないんだ。なんて孤独なんだろう、思ってハッとしたのでした。

そしたらなんでかわからないけど涙がぼろぼろ出てきて、わーん! あなたはひとりじゃないよ! お父さんとお母さんの宝物だよ! いつかひとり立ちするまで一緒に生きていこうね! と抱っこしながら号泣した、なんてことがあり、そこで初めて、子供を育てるという意識が生まれた気がします。が、改めて思い出すとなんかもう、やっぱり赤子は麻薬ですね…子供とは、育児とは、という話をしたかったんですが、薬から抜け出せないエピソードだわ……

 

そんな訳で、かろうじて息をしてるというレベルですが、生きて子育てに邁進しております。

もう全然向いてないけど。子育て。

でも、今までの人生でこんなにも誰かに頼られ、こんなにも全てを賭して誰かのために生きたことってない。これは私にとってかなり衝撃的な出来事で、うまく言えないけど、自分の人生が新しいフェーズに入った感じがします。ま、赤子は麻薬なので、ラリってるだけかもですが。

 

無痛分娩について書きたかったのだけど、あまりにバタバタで、そのバタバタを記しておこうと思ったらこんな感じになりました。

ちなみに今は仕事が休みのなべおさんに子を託し、スタバにいます。ようやく息抜きという技を覚えたところ。来週は託児付きの整体も予約したし、そろそろ自分のメンテナンスをしたい。

 

出産育児はかくも壮絶なものなのですね。

とりあえず、近況報告でした。